EL ENCIERRO

                                                           (CUENTO)

¿Cuánto tiempo ha durado este encierro? La verdad lo ignoro, hace rato dejé de llevar la cuenta de los días. Qué sentido tiene hacerlo si los viernes se disfrazan de miércoles, los lunes se ponen pijamas y sudaderas propias de los domingos; los días en general son un batido que se vierte en la licuadora del tiempo, una que irónicamente gira a velocidad tan lenta que termina mezclándolos hasta confundirlos.

Es increíble descubrir cómo puedes extrañar cosas que antes ni advertías, o lo que es peor, incluso despreciabas. Hoy mi piel extraña el sol del que tantas veces renegué por sentir que me había quemado, extraño incluso el hecho de alzar la vista al cielo y verlo nublado. Extraño, por más increíble que suene, los tumultos del transporte público y el tráfico que dificultaba llegar a nuestro destino en las horas pico.

Recuerdo con vergüenza las tantas ocasiones en que algún vecino o compañero del trabajo me saludaban con un abrazo y yo incomodo por el gesto me limitaba a imitarlos con desgano. Cuando todo esto pase juro que saludaré a los demás expresando de manera física mi afecto. ¿Por qué a veces el ser humano necesita ser privado de algo para valorarlo?

Algunas personas lidian con el encierro mejor que otras, quisiera creer que me cuento entre quienes saben manejarlo, pero empieza a preocuparme este punto en que ya los pensamientos se reiteran una y otra vez en un bucle que pareciera no tener nada más por ofrecer. Alguna vez leí que tan solo basta un mal día para ser arrojado a la locura, pero jamás mencionaron cuántos malos días puede soportar quien se rehúsa a caer en brazos de ella. Cada amanecer me llega con el temor de que tal sea en el que por fin sucumba, pero 72 horas después, que es el tiempo que parecen durar ahora los días, me duermo con la promesa de seguir postergando el adiós a la cordura.

Tan solo una vez desde que estoy aquí sentí que realmente podría enloquecer. Fue esta mañana, cuando José, como se hace llamar el hombre de la capucha que me trae la comida, me contó que allá afuera está ocurriendo algo que nadie habría imaginado. Se desató una pandemia que tiene a todos en cuarentena, según me cuenta cerraron los colegios, centros comerciales, teatros, incluso el aeropuerto, todos afuera comparten de alguna manera este encierro. Casi enloquezco de pensar que el mundo allí afuera puede estar acercándose a su fin y yo me lo perdería por estar aquí, víctima de un secuestro.